
Intervento di Celso Adolfo (noto Cantautore Brasiliano ) 
nel giorno della presentazione del libro “Perchè la Chiesa” di don Luigi Giussani  alla  
Assembléia Legislativa do Estado de Minas Gerais – Belo Horizonte  28/05/04 
 
 
A riguardo del libro che questa sera viene presentato io posso raccontarvi come a me è 
successo di vivere quanto don Giussani ha scritto . Parlerò della mia amicizia con don 
Virgilio 
Ho sempre pensato che Virgilio è sorto tra gli uomini per mettere insieme i “cocci” umani  
rotti e sparsi in giro. Improvvisamente, ho colto che anch’io, in un certo senso, ero uno di 
quei “cocci” rotti e lanciati in giro,  esattamente per ciò che riguarda la fede in Gesù Cristo. 
Parlerò di Virgilio quindi che è la cosa più sensazionale che mi è successa negli ultimi 
anni. Il primo incontro è accaduto per una via inattesa. Io sono di  São Domingos do Prata, 
che appartiene alla diocesi i Mariana  (la più antica e tradizionalista di Minas Gerais, NdT) 
e sono stato educato ad un certo comportamento in materia di religione e di Chiesa, che in 
determinati periodi era piuttosto chiuso.  
Ho ascoltato messe in latino, poi si è passati al portoghese. Vengo da questo ambiente. 
Per molto tempo io – come migliaia di persone del mondo cattolico e del mondo cristiano- 
mi sono allontanato, occupandomi naturalmente della mia vita e delle mie cose. Mi sono 
allontanato completamente dalla convivenza quotidiana con la Chiesa e dalla militanza 
cristiana. 
Ma ecco che appare d. Virgilio, in un  modo così tranquillo, naturale, umano , 
condividendo con me delle cose che io non sapevo che un prete potesse vivere. Pensavo: 
allora vuol dire che a un prete piace la musica; un prete italiano  conosce la musica 
brasiliana e mineira, e oltretutto sa cantare canzoni di compositori del  Minas Gerais! 
Così ho fatto un po’ di conti e ho cominciato a capire l’estensione umana di tutto ciò che 
don Virgilio rappresentava. Era attento a tutto ciò che mobilita l’uomo a darsi da fare per 
un ideale. Non tralasciava niente, nessun fattore, nessun aspetto transitorio, e questo mi 
ha attratto molto nella sua personalità. 
A causa sua ho fatto un viaggio in Italia, ed in questo viaggio sono capitato in un castello. 
Fino ad allora non ero mai entrato in un vero castello medioevale. Durante tutta la mia 
adolescenza a São Domingos do Prata mi piaceva molto disegnare, (una delle cose che 
mi piacerebbe aver fatto è architettura…) e disegnavo soprattutto castelli. Quando ci sono 
entrato davvero,  e c’era in platea d. Virgilio nel ruolo di traduttore,  hanno cominciato ad 
esistere molte cose nella mia vita, nella mia esperienza. Molte cose hanno acquistato un 
senso nuovo. 
Sono uscito dal castello , tornato a Belo Horizonte e ho composto una musica a causa di 
quel viaggio, concludendo che la mia fede non si era perduta. La mia fede si sarebbe 
sempre espressa attraverso la musica: questa è la mia militanza. 
Cantando per Virgilio, in alcune occasioni in cui lui mi aveva invitato, io ho capito sempre 
più a fondo com’è bello e importante che le faccende umane siano mediate dalla musica. 
La prima canzone, bellissima,  che il gruppo che suona stasera ha presentato 1, mi ha 
colpito molto. 
 
Parlando con P. Tom, riguardo alla musica nell’ambito della Chiesa, della liturgia e del 
culto, gli dicevo che questi ambienti mi attiravano  in primo luogo per la musica. 
Se la musica è  ricca, è bella, quel posto mi conquista e ci resto. Se la musica è povera, 
un po’ distratta, trascurata, tendo a scivolare verso il fondo della sala o della chiesa e ad 
uscire inosservato, perché questo mi disturba. 

                                                 
1 Marcela Bertelli e Nane – canto “Mãe de Deus das Candeias”, de Maria Betânia. 



La mia convivenza e tutte le mie conversazioni con d. Virgilio sulla musica,  hanno messo 
a fuoco per me questa cosa impressionante che è data all’essere umano: la capacità di 
creare. 
Ogni volta che creo una canzone, mi sento estremamente speciale. Il fatto di fare da 
intermediario ad un cosa che viene da un luogo sconosciuto e di portare questa cosa alla 
mia presenza e alla presenza di tutti…beh, lo trovo straordinario. 
Virgilio, in quel castello in Italia, mi ha fatto comprendere la genialità, la capacità creativa. 
Io canterò questa canzone, che ha per titolo “Trentina”,  a causa dell’ambiente del castello, 
dell’ambiente di Minas Gerais, ambienti di cui Virgílio mi ha mostrato la sintonia tra loro,  in 
quel luogo in cui ci trovavamo, nel Nord Italia; a causa del mio ambiente mineiro, 
originariamente “prateano”, di São Domingos del Prata, a causa del mio gusto per la 
melodia che ci eleva, io voglio cantare per voi questa canzone  “Trentina” e rendere 
omaggio alla figura sensazionale, straordinariamente umana e bella che è stato d. Virgilio. 
Virgilio, l’Italiano che è venuto in Brasile e ci ha vissuto 20 anni e che , tranquillamente e 
senza alcuna pedanteria, senza prediche noiose, senza diventare antipatico,  ha fatto che 
le persone si mettessero insieme, parlassero e pensassero a qualcosa;   e che 
pensassero anche alla Chiesa, alla persona di Cristo.  
Pensassero alle cose comuni, mondane. Questo è ciò che  trovo più eccezionale in 
Virgilio, che ci ha lasciato – e abbiamo la sensazione che ci abbia lasciato presto-  ma 
forse ci ha lasciati al momento giusto, perché chi controlla il tempo, chi controlla quel 
momento, non siamo noi.  
Canterò “Trentina” per esemplificare il mio incontro con Virgilio e con una fede che passa 
attraverso la musica.   
 
LA TRENTINA 
 
Rovereto . Ouro Preto 
Un cammino in  mezzo al  bosco 
Pietà, l’erba alta , alle  nove c’è la  messa 
Dov’è il tuo messale ,Gioacchina Zezinha 
 
Sono quasi le  sei  
La tavola è gia pronta  
Virgilio indica la bellezza del declivio 
In noi una immensa passione 
 
Castelli, timore e paura ed altre stagioni 
Trofei di caccia, mura, ruderi 
Quale anima  nel mondo è senza memoria 
 
Lo sguardo di Sofia 
Né immagina né ha l’idea di quanto  
Lei provoco nella mia fragile passione  
 
Dudu , suo fratello, piccolo bambino 
Lo so è stato Apollo  il dio che gli ha dato  
questo sguardo chiaro  e caldo 
che mi ha conquistato 
 
Un lupo uscito da Caraça  
E passa volando radente  
Il mio cuore trentino è un cafanavin 
 
Ho ammirato mele nel cammino per castel Thun 
Dove ho cantato più tranquillo e sereno di quello che pensavo 
 
Ho visto la forma dell’ostia che il vescovo ha benedetto 
La cisterna , l’uva , la memoria nel  breu 
Tetti  tegole che la pioggia ha piegato  
 
 

Parlavano di un verso latino fatto di un ritornello e due strofe 
E Jambo che il tempo ha colto e ha mangiato 
 
Si vede che il tempo , li ha smesso , sotto  assiti, gallerie e botti 
Fonderie , donne , veli e imbuti 
 
Ho passato il ponte   
Sono salito sulla torre  del castel Thun 
Ho pensato la mia vita  
Ero solo, ero nessuno 
 
La cappella ,il secolo quasi ha mangiato alcune pietre 
Il  tredicesimo secolo  ha inghiottito  
C’era gente che il secolo non ha demolito 
 
Io ero alla finestra  con sguardo affamato 
Io e Gilson e Bepo, Antonello e un altro ancora  
Eravamo noi e Francesco nel castel Thun 


