
 
 
NEL RICONOSCIMENTO DELLA PRESENZA, LA BELLEZZA DELLA 
COMUNIONE 
 
Salvador da Bahia  aprile 2006 
 
Carissimi amici, 
 

Chiedo scusa se, non sempre per scelta cosciente, ho cercato per tanto tempo un 
modo di non scrivere su don Virgilio. É che non si tratta solo di scrivere qualche riga, ma 
di entrare   in un territorio delicato nel quale é bello e allo stesso tempo doloroso 
addentrarsi.  

Ricordo ora alcune cose che hanno avuto ed hanno un’importanza grandissima 
nella mia vita. 

Ho conosciuto don Virgilio appena lui é arrivato in Brasile, nel 1982. Io ero arrivato 
nel 1970 a São Paolo dove, dopo alcuni anni nella periferia povera della Zona Est della 
cittá, ero stato mandato all’universitá, dove, insieme con don Vando Valentini, abbiamo 
cominciato una presenza cristiana, inizio delle comunitá brasiliane del Movimento.  

 Subito ha richiamato la mia attenzione il modo radicale con cui don Virgilio 
affermava la sua appartenenza a Gesú Cristo, cioé al Movimento. Mi ricordo una diaconia 
con don Ricci in cui questo fatto mi aveva sorpreso e quasi sconcertato, facendomi scoprire 
una possibilitá di appartenere che mi sembrava impossibile, specialmente pensando al 
contesto di São Paulo, carico di conflitti ecclesiali. Come in tante altre circostanze, il modo 
di essere di don Virgilio mi aiutava ad essere piú libero, meno soggetto ai condizionamenti 
dell’ambiente, piú attaccato all’essenziale di cui facevamo esperienza nel Carisma del 
Movimento. 

Un’altra caratteristica che mi ha sempre molto colpito e che mi ha aiutato 
moltissimo a non impantanarmi negli aspetti meno interessanti dell’ambiente del clero, era 
la sua libertá dalle forme. Questo poteva essere compreso come anticlericalismo, ma era 
molto di piú, era un amore alla sostanza della vita cristiana, alla Presenza di Gesu Cristo, 
insomma, alla comunione che si poteva stabilire con una persona, anche quando 
formalmente sembrava non collimare con modelli ecclesiastici. Incontrare una persona per 
lui, voleva dire andare al cuore, cioé, alle esigenze originarie di felicitá, di libertá di 
giustizia, di veritá che quella persona portava, senza selezionare le amicizie cominciando 
dall’osservanza delle regole con tutti i doveri cristiani.  

Partendo dalle esigenze originarie, stabiliva rapporti con una libertá a 360 gradi, 
senza lasciarsi bloccare da forme che potevano risultare strane o distanti da certi stili 
ecclesiali. Cosí sono nate profondissime amicizie con artisti, cantanti, polítici, con 
imprenditori, intellettuali, ma anche con studenti, sacerdoti, lavoratori, donne di casa. 
Aveva questo punto di partenza chiaro, non sempre capito da chi gli stava intorno, a partire 
dal quale andava costruendo rapporti che camminavano verso la risposta piena a quelle 
esigenze, fino a dire chiaramente che solo in Gesú Cristo si incontra quella corrispondenza 
che umanamente sembra impossibile. 
 In questo senso era molto di píú che un anticlericalismo, perché non nasceva dal 
gusto di essere trasgressivo o irriverente, ma nasceva dal gusto di incontrare persone che 
avessero un cuore vivo e di condividere con loro un percorso che, anche quando non 



diventava un’esplicita appartenenza a Comunione e Liberazione e alla Chiesa, creava una 
stima e una libertá di collaborazione straordinari, come di fatto ha creato un popolo nuovo 
il cui riferimento era Gesú Cristo, anche se per alcuni rimaneva diversa la coscienza 
dell’appartenenza. 
 Anche con i seminaristi, cercava di mettere insieme i due aspetti sopra ricordati, in 
modo quasi paradossale, perché da una parte testimoniava la piú radicale appartenenza a 
Gesú Cristo e alla Chiesa, in modo che i ragazzi rimanevano ammirati vedendo che era 
possibile vivere fino a quel punto la dedizione e la dimenticanza di se per essere di Cristo e 
dall’altra, mostrava una libertá dalle forme che sconcertava quelli che si presentavano con 
una cappa di formalismo clericale. In questo modo, rimandava all’essenziale, al nocciolo  
della fede e dell’adesione a Cristo, quindi alla libertá con cui ciascuno si mette in gioco, 
senza nascondersi dietro formalismi. Questa libertá gli dava anche la possibilitá di avere 
uno sguardo pieno di ironia, che non risparmiava neache se stesso, ma che era benevola, 
come dominata da una compassione che imitava lo sguardo di Gesu sulle persone, imparato 
certamente ammirando lo sguardo e la considerazione che don Giussani aveva su di noi e 
sulle persone che incontrava. 
 Io e don Virgilio abbiamo vissuto sempre a molti chilometri di distanza, lui a Belo 
Horizonte ed io prima a São Paulo (600 chilometri) e poi a Salvador (1400 chilometri). Ma 
ci incontravamo abbastanza spesso, nelle diaconie nazionali, nella fraternitá dei preti e poi 
inventavamo pretesti per visitarci e passare qualche giorno insieme. Lui veniva a presentare 
un testo del Movimento, o mi invitava a fare una conferenza a Belo Horizonte. Quando ero 
esausto, andavo alla Serra per qualche giorno. Godere della sua ospitalitá anche solo per 
due o tre giorni, mi rimetteva in sesto per riprendere la battaglia quotidiana. Aveva la 
caratteristica delicatissima, lui che ogni tanto diceva di essere un orso, di dedicarsi 
all’ospite come se non avesse nient’altro da fare. E sappiamo benissimo come era una 
macchina da lavoro instancabile. E trovava il miglior vino, il miglior formaggio, i funghi 
ricevuti da un amico, godendo soprattutto del godimento dell’amico, felice di condividere il 
meglio di se e del suo in nome di quella comunione alla quale si é dato senza riserve. 
 A un occhio superficiale, poteva sembrare che Don Virgilio vivesse sempre in quel 
mondo meraviglioso, ma sappiamo benissimo come era spartano nella sua vita quotidiana.  
 Per moltissimi anni, don Virgilio é stato il responsabile del Movimento in Brasile e 
l’ho sempre riconosciuto come autoritá nella mia vita, non solo per la responsabilitá 
affidatagli da don Giussani, ma per questa maniera di essere, cosí genuinamente 
sacerdotale, montanaro e uomo attentissimo alla bellezza della musica, della poesia, alla 
bellezza della natura, alla bellezza della comunione quando si rende visibile e documenta la 
Presenza di Gesú Cristo che ci commuove e ci affascina per seguirlo con passione e con 
tutto l’impeto missionario di cui siamo capaci. Il fatto che lui fosse autoritá per me 
significava una cosa che continua ad essere presente anche attualmente: cosa farebbe don 
Virgilio in questa circostanza? Mi chiedevo e mi chiedo ancora oggi, davanti a situazioni 
che mi lasciavano in dubbio sul modo di agire. E questa credo sia la maniera piú bella di 
percepire la presenza di un amico nel quale si riconosce la Presenza.  
 Don Virgilio é diventato una presenza umana nel cui timbro di voce, nella cui 
maniera di salutare e di guardare potevo riconoscere la presenza di Gesu Cristo, che 
arrivava a me attraverso il terminale che la grazia del carisma aveva provveduto per la 
veritá del mio cammino, per il conforto e il sostegno della mia fede e di tantissimi altri. 
Questa presenza continua fino ad oggi, perché l’eternitá era entrata nella sua e nella mia 
vita e l’Eterno e Indistruttibile era il vincolo che ci legava fin dal primo incontro, e se le 



circostanze della vita passano nella loro fragilitá, l’Eterno che esse portano, come vasi di 
terra che portano un tesoro prezioso, rimane come segno indelebile nel nostro cuore. Tu 
Virgilio, amico mio, Tu Cristo.  
 

      Mons. Giancarlo Petrini   
                                                     Vescovo Ausiliare della Diocesi di São Salvador da Bahia.     


