NEL RICONOSCIMENTO DELLA PRESENZA, LA BELLEZZA DELLA
COMUNIONE

Salvador da Bahia aprile 2006
Carissimi amici,

Chiedo scusa se, non sempre per scelta cosciente, ho cercato per tanto tempo un
modo di non scrivere su don Virgilio. E che non si tratta solo di scrivere qualche riga, ma
di entrare in un territorio delicato nel quale ¢ bello e allo stesso tempo doloroso
addentrarsi.

Ricordo ora alcune cose che hanno avuto ed hanno un’importanza grandissima
nella mia vita.

Ho conosciuto don Virgilio appena lui ¢ arrivato in Brasile, nel 1982. Io ero arrivato
nel 1970 a Sdo Paolo dove, dopo alcuni anni nella periferia povera della Zona Est della
citta, ero stato mandato all’universita, dove, insieme con don Vando Valentini, abbiamo
cominciato una presenza cristiana, inizio delle comunité brasiliane del Movimento.

Subito ha richiamato la mia attenzione il modo radicale con cui don Virgilio
affermava la sua appartenenza a Gesu Cristo, cioé¢ al Movimento. Mi ricordo una diaconia
con don Ricci in cui questo fatto mi aveva sorpreso e quasi sconcertato, facendomi scoprire
una possibilitd di appartenere che mi sembrava impossibile, specialmente pensando al
contesto di Sdo Paulo, carico di conflitti ecclesiali. Come in tante altre circostanze, il modo
di essere di don Virgilio mi aiutava ad essere piu libero, meno soggetto ai condizionamenti
dell’ambiente, pit attaccato all’essenziale di cui facevamo esperienza nel Carisma del
Movimento.

Un’altra caratteristica che mi ha sempre molto colpito e che mi ha aiutato
moltissimo a non impantanarmi negli aspetti meno interessanti dell’ambiente del clero, era
la sua liberta dalle forme. Questo poteva essere compreso come anticlericalismo, ma era
molto di pif, era un amore alla sostanza della vita cristiana, alla Presenza di Gesu Cristo,
insomma, alla comunione che si poteva stabilire con una persona, anche quando
formalmente sembrava non collimare con modelli ecclesiastici. Incontrare una persona per
lui, voleva dire andare al cuore, cioé, alle esigenze originarie di felicitd, di liberta di
giustizia, di veritd che quella persona portava, senza selezionare le amicizie cominciando
dall’osservanza delle regole con tutti i doveri cristiani.

Partendo dalle esigenze originarie, stabiliva rapporti con una liberta a 360 gradi,
senza lasciarsi bloccare da forme che potevano risultare strane o distanti da certi stili
ecclesiali. Cosi sono nate profondissime amicizie con artisti, cantanti, politici, con
imprenditori, intellettuali, ma anche con studenti, sacerdoti, lavoratori, donne di casa.
Aveva questo punto di partenza chiaro, non sempre capito da chi gli stava intorno, a partire
dal quale andava costruendo rapporti che camminavano verso la risposta piena a quelle
esigenze, fino a dire chiaramente che solo in Gesu Cristo si incontra quella corrispondenza
che umanamente sembra impossibile.

In questo senso era molto di pili che un anticlericalismo, perché non nasceva dal
gusto di essere trasgressivo o irriverente, ma nasceva dal gusto di incontrare persone che
avessero un cuore vivo e di condividere con loro un percorso che, anche quando non



diventava un’esplicita appartenenza a Comunione e Liberazione e alla Chiesa, creava una
stima e una libert4 di collaborazione straordinari, come di fatto ha creato un popolo nuovo
il cui riferimento era Gesu Cristo, anche se per alcuni rimaneva diversa la coscienza
dell’appartenenza.

Anche con i seminaristi, cercava di mettere insieme i due aspetti sopra ricordati, in
modo quasi paradossale, perché da una parte testimoniava la pit radicale appartenenza a
Gesu Cristo e alla Chiesa, in modo che i ragazzi rimanevano ammirati vedendo che era
possibile vivere fino a quel punto la dedizione e la dimenticanza di se per essere di Cristo e
dall’altra, mostrava una liberta dalle forme che sconcertava quelli che si presentavano con
una cappa di formalismo clericale. In questo modo, rimandava all’essenziale, al nocciolo
della fede e dell’adesione a Cristo, quindi alla liberta con cui ciascuno si mette in gioco,
senza nascondersi dietro formalismi. Questa liberta gli dava anche la possibilitd di avere
uno sguardo pieno di ironia, che non risparmiava neache se stesso, ma che era benevola,
come dominata da una compassione che imitava lo sguardo di Gesu sulle persone, imparato
certamente ammirando lo sguardo e la considerazione che don Giussani aveva su di noi e
sulle persone che incontrava.

Io e don Virgilio abbiamo vissuto sempre a molti chilometri di distanza, lui a Belo
Horizonte ed io prima a Sdo Paulo (600 chilometri) e poi a Salvador (1400 chilometri). Ma
ci incontravamo abbastanza spesso, nelle diaconie nazionali, nella fraternitd dei preti e poi
inventavamo pretesti per visitarci e passare qualche giorno insieme. Lui veniva a presentare
un testo del Movimento, o mi invitava a fare una conferenza a Belo Horizonte. Quando ero
esausto, andavo alla Serra per qualche giorno. Godere della sua ospitalita anche solo per
due o tre giorni, mi rimetteva in sesto per riprendere la battaglia quotidiana. Aveva la
caratteristica delicatissima, lui che ogni tanto diceva di essere un orso, di dedicarsi
all’ospite come se non avesse nient’altro da fare. E sappiamo benissimo come era una
macchina da lavoro instancabile. E trovava il miglior vino, il miglior formaggio, i funghi
ricevuti da un amico, godendo soprattutto del godimento dell’amico, felice di condividere il
meglio di se e del suo in nome di quella comunione alla quale si ¢ dato senza riserve.

A un occhio superficiale, poteva sembrare che Don Virgilio vivesse sempre in quel
mondo meraviglioso, ma sappiamo benissimo come era spartano nella sua vita quotidiana.

Per moltissimi anni, don Virgilio ¢ stato il responsabile del Movimento in Brasile e
I’ho sempre riconosciuto come autoritd nella mia vita, non solo per la responsabilita
affidatagli da don Giussani, ma per questa maniera di essere, cosi genuinamente
sacerdotale, montanaro € uomo attentissimo alla bellezza della musica, della poesia, alla
bellezza della natura, alla bellezza della comunione quando si rende visibile e documenta la
Presenza di Gesu Cristo che ci commuove e ci affascina per seguirlo con passione € con
tutto I’impeto missionario di cui siamo capaci. Il fatto che lui fosse autoritd per me
significava una cosa che continua ad essere presente anche attualmente: cosa farebbe don
Virgilio in questa circostanza? Mi chiedevo e mi chiedo ancora oggi, davanti a situazioni
che mi lasciavano in dubbio sul modo di agire. E questa credo sia la maniera pit bella di
percepire la presenza di un amico nel quale si riconosce la Presenza.

Don Virgilio ¢ diventato una presenza umana nel cui timbro di voce, nella cui
maniera di salutare e di guardare potevo riconoscere la presenza di Gesu Cristo, che
arrivava a me attraverso il terminale che la grazia del carisma aveva provveduto per la
veritd del mio cammino, per il conforto e il sostegno della mia fede e di tantissimi altri.
Questa presenza continua fino ad oggi, perché I’eternitd era entrata nella sua e nella mia
vita e I’Eterno e Indistruttibile era il vincolo che ci legava fin dal primo incontro, e se le



circostanze della vita passano nella loro fragilita, I’Eterno che esse portano, come vasi di
terra che portano un tesoro prezioso, rimane come segno indelebile nel nostro cuore. Tu
Virgilio, amico mio, Tu Cristo.

Mons. Giancarlo Petrini
Vescovo Ausiliare della Diocesi di Sdo Salvador da Bahia.



