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L’abbraccio di don Virgilio  
 

Pigi Bernareggi 
 
Il 12 ottobre 2002  è morto a Belo Horizonte, dopo una grave malattia, don Virgilio Resi. In 
Brasile per 25 anni, per molti fu un padre, un amico, un maestro. Ricordo di don Pigi, che con 
lui condivise il periodo al quartiere 1° de Maio  
 
Ho conosciuto don Virgilio all’inizio degli anni 80. Ero parroco al Bairro 1° de Maio (Belo 
Horizonte), un quartiere povero di periferia che aveva conosciuto fin dagli anni 60 la presenza degli 
amici italiani di Gs. Nel ’77 era divenuto parrocchia, e il vescovo don João mi ci aveva mandato 
come primo parroco per iniziare questa nuova struttura di chiesa. Con me lavoravano altri amici in 
quegli anni: Rosetta Brambilla al servizio della “pastorale di favelas”, infermiera nel ricovero dei 
barboni del quartiere; la famiglia di Maria Rita e Emilio Brughera con tre figlioletti, proveniente da 
Macapá in Amazzonia, e che si dedicava alla formazione professionale di donne e adolescenti e 
all’animazione sociale delle nostre comunità. Fu probabilmente per questa consistente presenza di 
amici, che la venuta in Brasile di don Virgilio ebbe come mira il nostro quartiere. Qui lui avrebbe 
avuto tutte le condizioni favorevoli per adattarsi al nuovo mondo, “sciogliere” la lingua, assimilare 
l’indole della realtà umana brasiliana.  
L’arrivo 
Un bel giorno don Virgilio apparve al 1° de Maio. Mi ricordo (son quei ricordi che si fissano negli 
anni in forma indelebile per la bellezza e il valore in essi contenuti) che ero indaffarato a mettere a 
posto la sacrestia della chiesetta della Gloria, in cui avevo abitato per alcuni anni aspettando che si 
liberasse la casa parrocchiale dove avrei poi vissuto. C’era un enorme armadio che non riuscivo a 
spostare nonostante tutti i miei sforzi. Entra don Virgilio e si presenta: un “pezzo di marcantonio”, 
come si dice a Milano, lo sguardo acuto e il sorriso aperto, con la “erre moscia” - cosa in Brasile 
rarissima - di quelle persone che ti fanno sentire subito amico, e non per finta ma veramente. 
Chiacchieriamo qualche momento, poi lui mi chiede cosa sto facendo. Gli spiego che sto mettendo 
a posto, ma non riesco a spostare l’enorme armadio. Lui sorride, abbraccia l’armadio e lo mette 
dall’altra parte della stanza come fosse un pacchetto leggero! Il “flash” di quell’insperabile e 
impossibile gesto mi è rimasto per sempre nel cuore: era la sintesi di tutto ciò che col passare del 
tempo avrei poi scoperto di don Virgilio. Il coraggio e la forza enorme di progettare e fare 
l’impossibile, nella più semplice naturalezza, quasi per gioco, grazie alla forza dello Spirito. Gli 
anni successivi in cui convivemmo al 1° de Maio furono una serie di scoperte mirabolanti, don 
Virgilio s’inserì nel suo nuovo mondo come se vi avesse sempre vissuto: la gente lo sentiva 
immediatamente amico e fratello. C’era allora la “Casa Cultura e Fé”, “replica belorizontina” della 
casa-madre di São Paulo, dove si concentrava lo sforzo della pastorale universitaria. Don Virgilio 
ne era l’anima raggiungendo decine e poi centinaia di universitari di varie facoltà. Qua al 1° de 
Maio, parallelamente, fondò la “Casa Cachaça e Mé” (Casa della grappa e della sbronza) che 
raccoglieva i giovani alcolizzati, abbandonati dalle famiglie sui marciapiedi. Li accolse dentro la 
casa parrocchiale, dando a essi una amicizia e una tenerezza senza confini: mise a loro disposizione 
suor Odete, un’altra eroina dei poveri delle nostre suore Scolopie. Climerio, Marquinho, Balaio... 
nomi che oggi nessuno ha dimenticato al quartiere, per il miracolo di amore di cui furono 
protagonisti nell’abbraccio di don Virgilio.  
Ventata di ossigeno 
Negli anni 60 la presenza degli amici di Gs al quartiere aveva fatto nascere una pastorale giovanile 
fresca e robusta: ma dall’inizio degli anni 70 questo lavoro tra i giovani del quartiere era venuto 
meno, fino quasi a sparire. L’arrivo di don Virgilio fu come la ventata di ossigeno sulla brace quasi 
spenta. In pochissimo tempo, la sua presenza affascinante e semplice, totalmente in sintonia con 



l’universo giovanile non facilmente decifrabile di quella nuova generazione, suscitò un pullulare di 
gruppi giovanili, in quasi tutte le 10 comunità della parrocchia. Non erano solo principalmente 
giovani di famiglie religiose, ma di ogni provenienza, di tutte le classi e di tutte le razze. Pregavano, 
discutevano, cantavano; soprattutto stabilivano un’amicizia nuova e profonda, assolutamente 
inconcepibile nel mondo dei loro coetanei. Erano comunità aperte alla realtà circostante, 
coinvolgevano le famiglie, cambiavano l’ambiente dei loro quartieri. Per loro, don Virgilio era 
padre e fratello, amico e confidente, sostegno e maestro.  
La fama di don Virgilio giunse rapidamente all’orecchio dei Vescovi e fu così che in meno di tre 
anni, fu chiamato dal 1° de Maio al servizio di ciò di cui la Diocesi aveva bisogno: il seminario. Da 
quel tempo in avanti, lo vedevo di sfuggita ai raduni del clero, scambiavamo raramente qualche 
parola... il suo mondo era divenuto un altro mondo rispetto al 1° de Maio: ma la sua amicizia è 
sempre rimasta profondamente radicata nel cuore di tutti noi, qui al quartiere: a noi per primi qui in 
Brasile è stata data la gioia di convivere con don Virgilio.  
Abbandono totale 
Brani dall’omelia di monsignor Filippo Santoro al funerale di don Virgilio. Serra della Pietá, 13 
ottobre 2002 
Carissimo vescovo don Rochi, carissimi sacerdoti, amici e amiche, Santuzza, mamma di don 
Virgilio, Fernando suo fratello, Isa sua sorella, l’abito della festa di cui parla il Vangelo è la nostra 
fede. Per partecipare di questo momento gli unici vestiti sono la fede e la speranza che don Virgilio 
ci ha insegnato. Per questo possiamo celebrare questo momento pieni di dolore, ma allo stesso 
tempo di una speranza e di un amore più grandi dello stesso dolore.  
Come in nessun altro momento il Mistero della morte di Gesù è presente tra noi e noi con lui 
obbediamo nella croce al disegno misterioso del Padre in un abbandono totale. Lunedì scorso ho 
visitato don Virgilio che con un filo di voce mi ha detto: «Tutto questo è molto duro - parlava della 
malattia e della morte imminente -, tutto questo è molto duro, è un’opera, ma è giusto che sia così». 
Voleva dire: è giusto che sia fatta la volontà di Dio. Il nostro amico si è abbandonato a questa 
volontà come sacerdote, come missionario e come uomo. Virgilio è un uomo che nella pienezza 
della sua vita, nella pienezza del gusto delle cose scoprì Cristo e si consegnò a Lui. Un uomo che ha 
detto sì a Gesù ed è diventato ancor più uomo. Sacerdote, segno della Presenza del Mistero. Il 
Signore ha trasformato la tua vita, ha cambiato tutto fino al modo di morire. Il Signore trasformi 
anche il nostro grido in una speranza che non si distrugga.  
Hai lasciato, Virgilio, la tua casa e hai deciso di essere totalmente di Cristo, essendo totalmente di 
questa terra di Santa Croce. Tu, Virgilio amico di tutti, di tutte le persone semplici, degli uomini di 
cultura, dei politici, dei giovani, dei poveri, degli esclusi, degli abbandonati, degli ubriaconi, delle 
persone comuni, tutti in te hanno trovato un abbraccio. Ma questo dolore, duro e profondo non è 
disperazione, è nostalgia, è desiderio di stare con te, è speranza perché tu hai messo la vita nelle 
mani di Colui che è il Signore che ti ha chiamato, che ti ha chiamato per nome e al quale hai detto 
sì. Era il tuo sì perché hai sperimentato vivo e risorto il Signore, vivo tra noi, nel fragile volto della 
Sua Presenza che è la nostra amicizia. Caro Virgilio, forte e grande, come una roccia, come questa 
Serra, è morto il tuo corpo e ci ha ricordato che Dio è tutto, ma ora la tua presenza è più forte 
ancora, nella Grazia dello Spirito.  
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